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Die ene brug die te ver was;
die afgrijselijke hongerwinter;
én een zuiden dat al bevrijd is.

Dat is wat ik op school leerde over de bevrijding.

Maar zoom je in op dat zuiden,

dan ontvouwt zich een ander verhaal...
Dan zie je provincies die niet

in een vloek en een zucht waren bevrijd,
maar min of meer

hun eigen Normandié beleefden.

Zo moest het hier in Limburg
zés maanden duren
voordat overal de vlag uit kon...

Zes hele lange maanden,

waarin voor vele Limburgers ,

de bevrijding zo veel zwaarder was,
dan de bezetting ooit was geweest.

Want dat is wat de lokale verhalen ons vertellen

Zoals het verhaal over duizenden vluchtelingen
die in het Midden-Limburgse Montfort,

een veilige haven zoeken

maar er de hel vinden.

De hel als dit boerendorp
in januari 1945

compleet wordt platgegooid
en 200 slachtoffers

hun einde vinden

in een massagraf.

Of het verhaal van de gedwongen evacuatie,

waarbij tienduizenden Limburgers

na een barre voettocht door de sneeuw

en een levensgevaarlijke treinreis door Duitsland,

zichzelf terugvinden in Friesland,

waar gelukkig vooral ‘bedden staan om in thuis te komen’.

En het verhaal van Venlo,



waar de geallieerden kéér op kéér proberen de bruggen plat te gooien.
En élke inwoner die na wéér een poging

trillend uit zijn kelder kruipt,

enkel hoopt dat ze nu écht geraakt zijn

en de bommen nu eindelijk stoppen met vallen...

Het zijn slechts drie willekeurige verhalen,

die ik vertel omdat al die individuele verhalen samen

een ‘meer eerlijke, betere en meer volledige’ geschiedenis

van onze bevrijding vertellen...

van Mesch tot en met Market Garden ...

tot het laatste stukje bevrijd Nederland — Schiermonnikoog —op 11 juni 1945
tot en met Nederlands-Indié op 15 augustus 1945...

Ik vertel ze ook omdat ze ongelooflijk lijken op de verhalen van vandaag.
Verhalen die ver weg lijken aan de rand van Europa en Midden Oosten,
maar een stuk dichterbij komen als ze zich 66k hebben afgespeeld

in je eigen straat, wijk of streek...

Maar bovenal vertel ik ze

omdat ze leren hoe gruwelijk veel ‘onze vrijheid’ heeft gekost;
gruwelijk veel verdriet, pijn en levens...

van burgers en van de vele, vele bevrijders...

Niet voor niets staat in Kerkrade een vredesmonument met de woorden:
‘Opdat we de vrijheid waard blijven, 5 mei 1945’

En dan gaat het niet over de vrijheid

die wij van na de oorlog — ouder en jonger —

al ons hele leven gewoon zijn.

Een vrijheid die we ons z6 eigen hebben gemaakt,

dat we neigen te denken

dat die enkel en alleen voor onszelf geldt;

en niet voor de ander...

Nee, het gaat over de zwaarbevochten vrijheid
waar anderen téen hun leven voor waagden en gaven...

En dan hebben we in de wereld van vandaag,
eigenlijk maar één enkele opdracht:

Dié vrijheid werkelijk waard blijven.



