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Herdenking bij Keienmonument Apeldoorn in bijzonder Samuel Esmeijer, 29 november 2024 

 
 
Beste mensen, 

 

Wat doe ik, Emile Roemer,  

Commissaris van de Koning in Limburg, 

bij een herdenking in Apeldoorn? 

 

En dan in het bijzonder  

ter ere van Samuel Esmeijer? 

 

Daar kan ik kort over zijn; 

zonder hem zou ik hier niet staan; 

niet eens bestaan; 

had mijn vader, 

nóóit mijn vader kunnen worden. 

 

Lang heb ik dat niet geweten… 

 

Mijn vader, 

veel vertelde hij niet over de oorlog; 

áls hij al wat vertelde, was het luchtig, 

een beetje geromantiseerd… 

 

De eerste keer dat ik merkte  

dat er méér speelde 

was op vakantie 

ergens in de jaren zeventig 

in Duitsland 

met ons gezin. 

 

We zaten ergens  

in een bos te picknicken, 

toen hij aan de praat raakte 

met een oudere heer. 

 

Een oud-SS´er naar bleek,  
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schaamteloos opscheppend 

over de nazi-wandaden 

gepleegd in de oorlog. 

 

Mijn vader, 

ging hélemaal door het lint. 

We moesten alles op alles zetten 

om hem bij die man weg te halen. 

 

Ik vond het schokkend, 

mijn vader – zo´n rustige, keurige man - 

wat bezielde hem? 

 

Nee, 

mijn vader vertelde niet veel…  

Pas láng na zijn dood in 2002 

ging ik het beter begrijpen, 

 

dankzij 2 Rotterdammers die een boek schreven 

over hún vaders in het verzet, 

en steeds weer de naam van mijn vader  

- Chris Roemer -  tegenkwamen. 

 

Zíj ontdekten zijn hele verhaal.  

 

Het hele verhaal van hoe diep hij 

in het verzet zat tegen het kwaad 

dat die man in het Duitse bos vertegenwoordigde. 

 

Mijn vader – een geboren Rotterdammer – 

was 22 toen de oorlog uitbrak. 

 

Als dienstplichtig militair ligt hij in mei 1940  

– met  een geweer met drie kogels – 

aan de grens om het land te verdedigen; 

samen met zijn bataljon  

moet hij zich terugtrekken tot Duinkerke, 
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om daarna ´op eigen houtje´ terug te keren 

in een platgebombardeerde stad. 

 

Hij sluit zich aan bij  een reddingsbrigade 

die slachtoffers uit stukgeschoten huizen haalt, 

maar duikt ook in het verzet. 

 

Mijn vader – zo hoorde ik later – 

vormde als commandant van die brigade, 

én als rechterhand van verzetsleider pater Apeldoorn, 

een belangrijke spil. 

 

Een belangrijke spil in  

het regelen van onderduikadressen, voedselbonnen en alles wat nodig was, 

voor wie het leven bovengronds niet langer veilig was; 

én was betrokken bij het ´maken, stencilen en verspreiden´ van verzetskrant De Wacht. 

 

En dat gaat goed, totdat het vreselijk fout gaat. 

Het is 20 oktober 1944 als de Sicherheits Dienst 

hem als ´grote vangst´ in handen krijgt. 

 

Mijn vader – die zoveel wist –  

wordt verhoord, 

gemarteld en veroordeeld: 

tot de dood door kogel. 

 

Maar voordat hij die kan krijgen 

en óók voordat twee SS-officieren uit Duitsland 

arriveren om hem aan een laatste – nog wreder – 

verhoor te onderwerpen, 

weet de Knokploeg Rotterdam  

hem op spectaculaire wijze 

te bevrijden uit het politiebureau  

- het Haagse Veer aan de Coolsingel - 

waarin hij is opgesloten. 

 

Een knokploeg,  
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onder leiding van Samuel Esmeijer, 

die het voor elkaar krijgt  

dat bureau binnen te dringen 

via het naastgelegen huis van de kantinebaas 

én – verkleed als SS´ers – via de voordeur… 

 

Bínnen 20 minuten weten  

Samuel en zijn kameraden 

mijn vader en zo´n 40 andere verzetsmensen 

op de avond van de 24e oktober  

uit hun cellen te bevrijden  

en naar een veilige plek te voeren. 

 

Mijn vader ontloopt zo zijn dood, 

duikt onder in Den Haag 

waar hij tot het einde van de oorlog 

actief blijft in het verzet. 

 

Maar Samuel  

verliest hier – een maand  

nádat hij het leven van mijn vader redde – 

dat van hemzelf, 

als hij wéér een nieuwe bevrijding 

van verzetsmensen 

op poten zet …  

 

Daarom ben ik dus hier vandaag, 

om hem – ook 80 jaar later –  

te eren, te danken en te herdenken 

als de man die het mogelijk maakte 

dat mijn vader – én anderen - de oorlog overleefde 

en ik dus kan bestaan. 

 

Maar niet alleen daarom… 

 

Ook na 80 jaar  
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is en blijft het belangrijk  

deze en vele andere ´verhalen van toen´ 

te blijven vertellen. 

 

Verhalen die ons leren 

hoe gruwelijk veel  

onze vrijheid heeft gekost, 

aan pijn, verdriet en levens, 

van burgers, bevrijders en het verzet.  

 

Het is een vrijheid 

die we zeker in  

de wankele wereld van vandaag 

wáárd moeten zien te blijven. 

 

Níet de vrijheid die 

wij van na de oorlog 

als ons hele leven gewoon zijn; 

 

en ons zó eigen hebben gemaakt, 

dat we neigen te denken 

dat die enkel en alleen voor onszelf geldt, 

en niet voor die ander… 

 

Néé, niet die vrijheid, 

maar de zwaarbevochten vrijheid 

waarvoor mijn vader zijn leven waagde, 

en Samuel Esmeijer,  

Johannes van Bijnen  

en Huib Verschoor  

én al die andere verzetsmensen hier 

het hunne gaven. 

 

 

Dáárvoor moeten  

die verhalen 

blijven herhalen.  
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Niet enkel  

om te herinneren 

en te herdenken, 

maar vooral óók 

om te voorkomen 

dat we onze vrijheid, democratie en rechtstaat 

óóit weer verliezen… 

 

Meer eer 

kan ik, kunnen wij, 

de redder van mijn vader 

en al die anderen 

niet geven… 

 

 

 


