

**Herdenking bij Keienmonument Apeldoorn in bijzonder Samuel Esmeijer, 29 november 2024**

Beste mensen,

Wat doe ik, Emile Roemer,  
Commissaris van de Koning in Limburg,  
bij een herdenking in Apeldoorn?

En dan in het bijzonder  
ter ere van Samuel Esmeijer?

Daar kan ik kort over zijn;  
zonder hem zou ik hier niet staan;  
niet eens bestaan;  
had mijn vader,  
nóóit mijn vader kunnen worden.

Lang heb ik dat niet geweten...

Mijn vader,  
veel vertelde hij niet over de oorlog;  
áls hij al wat vertelde, was het luchtig,  
een beetje geromantiseerd...

De eerste keer dat ik merkte  
dat er méér speelde  
was op vakantie  
ergens in de jaren zeventig  
in Duitsland  
met ons gezin.

We zaten ergens  
in een bos te picknicken,  
toen hij aan de praat raakte  
met een oudere heer.

Een oud-SS´er naar bleek,

schaamteloos opscheppend  
over de nazi-wandaden  
gepleegd in de oorlog.

Mijn vader,  
ging hélemaal door het lint.  
We moesten alles op alles zetten  
om hem bij die man weg te halen.

Ik vond het schokkend,  
mijn vader – zo ´n rustige, keurige man -  
wat bezielde hem?

Nee,  
mijn vader vertelde niet veel...  
Pas lánɡ na zijn dood in 2002  
ging ik het beter begrijpen,

dankzij 2 Rotterdammers die een boek schreven  
over hún vaders in het verzet,  
en steeds weer de naam van mijn vader  
- Chris Roemer - tegenkwamen.

Zíj ontdekten zijn hele verhaal.

Het hele verhaal van hoe diep hij  
in het verzet zat tegen het kwaad  
dat die man in het Duitse bos vertegenwoordigde.

Mijn vader – een geboren Rotterdammer –  
was 22 toen de oorlog uitbrak.

Als dienstplichtig militair ligt hij in mei 1940  
– met een geweer met drie kogels –  
aan de grens om het land te verdedigen;  
samen met zijn bataljon  
moet hij zich terugtrekken tot Duinkerke,

om daarna 'op eigen houtje' terug te keren  
in een platgebombardeerde stad.

Hij sluit zich aan bij een reddingsbrigade  
die slachtoffers uit stukgeschoten huizen haalt,  
maar duikt ook in het verzet.

Mijn vader – zo hoorde ik later –  
vormde als commandant van die brigade,  
én als rechterhand van **verzetsleider** pater Apeldoorn,  
een belangrijke spil.

Een belangrijke spil in  
het regelen van onderduikadressen, voedselbonnen en alles wat nodig was,  
voor wie het leven bovengronds niet langer veilig was;  
én was betrokken bij het 'maken, stencilen en verspreiden' van verzetskrant *De Wacht*.

En dat gaat goed, totdat het vreselijk fout gaat.  
Het is 20 oktober 1944 als de *Sicherheits Dienst*  
hem als 'grote vangst' in handen krijgt.

Mijn vader – die zoveel wist –  
wordt verhoord,  
gemarteld en veroordeeld:  
tot de dood door kogel.

Maar voordat hij die kan krijgen  
en óók voordat twee SS-officieren uit Duitsland  
arriveren om hem aan een laatste – nog wreder –  
verhoor te onderwerpen,  
weet de Knokploeg Rotterdam  
hem op spectaculaire wijze  
te bevrijden uit het politiebureau  
- het Haagse Veer aan de Coolsingel -  
waarin hij is opgesloten.

Een knokploeg,

onder leiding van **Samuel Esmeijer**,  
die het voor elkaar krijgt  
dat bureau binnen te dringen  
via het naastgelegen huis van de kantinebaas  
én – verkleed als SS ´ers – via de voordeur...

Binnen 20 minuten weten  
Samuel en zijn kameraden  
mijn vader en zo ´n 40 andere verzetsmensen  
op de avond van de 24e oktober  
uit hun cellen te bevrijden  
en naar een veilige plek te voeren.

Mijn vader ontloopt zo zijn dood,  
duikt onder in Den Haag  
waar hij tot het einde van de oorlog  
actief blijft in het verzet.

Maar Samuel  
verliest hier – een maand  
nádat hij het leven van mijn vader redde –  
dat van hemzelf,  
als hij wéér een nieuwe bevrijding  
van verzetsmensen  
op poten zet ...

Daarom ben ik dus hier vandaag,  
om hem – ook 80 jaar later –  
te eren, te danken en te herdenken  
als de man die het mogelijk maakte  
dat mijn vader – én anderen - de oorlog overleefde  
en ik dus kan bestaan.

Maar niet alleen daarom...

Ook na 80 jaar

is en blijft het belangrijk  
deze en vele andere 'verhalen van toen'  
te blijven vertellen.

Verhalen die ons leren  
hoe gruwelijk veel  
onze vrijheid heeft gekost,  
aan pijn, verdriet en levens,  
van burgers, bevrijders en het verzet.

Het is een vrijheid  
die we zeker in  
de wankelende wereld van vandaag  
wáárd moeten zien te blijven.

Níet de vrijheid die  
wij van na de oorlog  
als ons hele leven gewoon zijn;

en ons zó eigen hebben gemaakt,  
dat we neigen te denken  
dat die enkel en alleen voor onszelf geldt,  
en niet voor die ander...

Néé, niet die vrijheid,  
maar de zwaarbevochten vrijheid  
waarvoor mijn vader **zijn** leven waagde,  
en Samuel Esmeijer,  
Johannes van Bijnen  
en Huib Verschoor  
én al die andere verzetsmensen hier  
het **hunne** gaven.

Dáárvoor moeten  
die verhalen  
blijven herhalen.

Niet enkel  
om te herinneren  
en te herdenken,  
maar vooral óók  
om te **voorkomen**  
dat we onze vrijheid, democratie en rechtstaat  
óóit weer verliezen...

Meer eer  
kan ik, kunnen wij,  
de redder van mijn vader  
en al die anderen  
niet geven...